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Ludzkie i nie-ludzkie  
w cyklu Świat Dysku Terry’ego Pratchetta
Terry Pratchett należy do zdecydowanie najbardziej rozpoznawal-
nych obecnie twórców fantastyki literackiej – mimo przeszło czter-
dziestu lat obecności na rynku wydawniczym i  około pięćdziesięciu 
wydanych powieści popularność tego autora wcale nie maleje. Pisarz 
reprezentuje gatunek comic fantasy, którego cechę charakterystyczną, 
jak sama nazwa wskazuje, stanowi obecność komizmu jako głównej 
kategorii estetycznej konstytuującej świat przedstawiony. Marek Pusto-
waruk zwraca uwagę, iż to właśnie komizm jest celem samym w sobie 
w tego typu literaturze, choć, oczywiście, może służyć również satyrze 
czy parodii; ta ostatnia jednak, stwierdza badacz, rzadko pełni funk-
cje krytyczne – przyświecają jej przeważnie cele ludyczne1. W cyklu 
Pratchetta jedynie kilka pierwszych powieści zdaje się przenikniętych 
komizmem o funkcji czysto ludycznej, bez intencji satyrycznej, sam 
pisarz podkreśla zaś, że mniej więcej od tomu siódmego czy ósme-
go (Trzy wiedźmy, Piramidy) coraz więcej uwagi poświęca istotnym 
problemom współczesności i kwestiom etycznym, stawiając głównych 
bohaterów, nieodmiennie wyposażonych jednak w wiele cech komicz-
nych, w  obliczu niełatwych decyzji. Wiąże się to przeświadczeniem 
twórcy, iż dojrzała książka powinna przynosić czytelnikowi rodzaj 
oczyszczenia równego katharsis, sięgającego o wiele głębiej niż oczysz-
czenie osiągane poprzez śmiech2.
Rzeczywistość, w  której rozgrywa się akcja powieści Pratchetta 
z  omawianego cyklu, skonstruowana jest jako realizacja hipotetycz-
nego modelu płaskiej Ziemi (jak wiadomo, pogląd ten dominował 
1 M. Pustowaruk: Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjał rozwojowy fantasy jako 
konwencji literackiej. Wrocław 2009, s. 200. 
2 D. Murphy: Terry Pratchett Interview. „Reading Time” 2007, vol. 51, no. 2, 
s. 15.
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w myśli europejskiej aż do wypraw morskich Kolumba i Magellana), 
wykorzystująca wątki zaczerpnięte z hinduistycznych wierzeń mitolo-
gicznych3. Dysk to płaska planeta spoczywająca na grzbietach czterech 
słoni, które stoją z  kolei na skorupie ogromnego kosmicznego żółwia 
płynącego leniwie przez wszechświat. Ontologia Dysku ufundowana 
jest na magii i  współczesnych teoriach fizycznych (takich jak teoria 
chaosu, światów równoległych czy fraktali), przedstawionych w  lek-
kim, zabawowym opracowaniu. Płaska planeta pokryta jest siecią 
rozmaitych organizmów miejskich i  państwowych, z  których każdy 
posiada rozbudowaną historię i  zespół wierzeń; zamieszkują je naj-
rozmaitsze nacje: od ludzi i wampirów po strachy i wróżki zębuszki.
Ta różnorodność wydaje się jednym z  kluczy do Świata Dysku 
i koncepcji społeczeństwa otwartego, jaka wyłania się z powieści Prat-
chetta, w której rasy nie funkcjonują w izolacji, lecz wszystkie wchodzą 
z  sobą nawzajem w  szereg interakcji, co rodzi konflikty w  znacznym 
stopniu przypominające te dręczące Ziemian XX i XXI wieku. Popular-
ny pogląd głosi, że cykl ten czytać należy jako alegorię współczesności, 
jest to jednak tylko jeden z  wymiarów pisarstwa Pratchetta, którego 
interesuje zarówno refleksja humanistyczna i  dyskusja nad dzisiejszą 
rzeczywistością społeczno-polityczną, jak i mechanizmy kształtowa-
nia fantastycznych narracji i typowe dla nich konwencje4. Obrazuje to 
jego metoda pisarska, w  której łatwo wyodrębnić charakterystyczne 
dla postmodernizmu chwyty: świadomie eksponowaną intertekstual-
ność, cytatowość, ironiczną grę konwencjami i motywami literackimi 
czy żywioł parodii.
Soczewką skupiającą problemy relacji tego, co ludzkie, z tym, co 
nie-ludzkie, jest najstarsze i najważniejsze miasto Dysku, Ankh-Mor-
3 M. Pustowaruk: Od Tolkiena do Pratchetta…, s. 204.
4 Na poziomie metanarracyjnym pisarz podejmuje refleksję nie tylko nad spo-
sobami prowadzenia narracji powieściowych w  literaturze fantasy, lecz także nad 
rolą spełnianą przez opowieści w  kulturze i  życiu jednostki jako zespoły utrwalo-
nych przekonań na temat świata. Również charakterystyczny styl pisarza, oparty na 
zaskakujących konstrukcjach metaforycznych czy porównawczych, wydaje się polem 
analizy wpływu zastanych konstrukcji słownych na sposób myślenia. Ibidem, s. 208. 
Tę właściwość twórczości autora Zbrojnych wskazuje również A.S. Byatt, komentu-
jąc serię Nauka Świata Dysku, napisaną przez Pratchetta wspólnie z matematykiem 
Ianem Stewartem i  biologiem Jackiem Cohenem: „Ludzie są definiowani jako pan 
narrans, małpa opowiadająca [storytelling], która egzystuje w  wymiarze zwanym 
»narrativum«. Szukamy przyczyn, ponieważ myślimy za pomocą linearnych sekwen-
cji słów. Poszukujemy zaczątków, bo porządkujemy nasz świat w  narracyjne szere-
gi, zaopatrzone w  początek, środek i  koniec. Stewart, Cohen i  Pratchett starają się 
nas zaskoczyć i sprawić, byśmy myśleli inaczej”. A.S. Byatt: The Best of All Possible 
Worlds. Terry Pratchett, Science and Storytelling. „New Statesman” 2013, no. 12 (25th 
April), s. 122, tłum. – M.J.
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pork, multikulturowe polis zarządzane przez makiawelicznego lorda 
Vetinariego. To miasto białych ludzi odgrywa rolę ośrodka Świata Dys-
ku, terytorium, ku któremu grawitują wszystkie istoty zamieszkujące 
Pratchettowskie uniwersum, szukając lepszego życia, zarobków czy 
miejsca, gdzie można wtopić się w tłum i nie wyróżniać swą innością. 
To miasto brudu i  zaduchu, plątanina ciemnych zaułków zamieszki-
wanych przez największą w  świecie zbiorowość przestępców i  nacią-
gaczy. Wielokrotnie powtarzane w kolejnych tomach opisy metropolii 
koncentrują się przede wszystkim na owych sensualnych jakościach:
Poeci już dawno zrezygnowali z  opisywania tego miasta. Teraz 
ci bardziej przebiegli starają się je usprawiedliwiać. Mówią, że 
owszem, może i  jest śmierdzące, może jest zatłoczone, może fak-
tycznie wygląda tak, jak wyglądałoby Piekło, gdyby wygasić tam 
wszystkie ognie i przez rok trzymać stado krów z  rozstrojem żo-
łądka, ale trzeba uczciwie przyznać, że pełne jest wszechobecne-
go, wibrującego, dynamicznego życia. To prawda, chociaż mówią 
o tym poeci. Inni, którzy nie są poetami, odpowiadają: co z tego? 
Materace też bywają pełne życia, a nikt nie tworzy o nich sonetów. 
Obywatele nienawidzą mieszkania tutaj. Kiedy muszą wyjechać 
w  interesach, szukać przygód, czy – najczęściej – odczekać, aż 
upłynie termin jakichś prawnych ograniczeń, wręcz marzą o po-
wrocie, żeby nienawidzić mieszkania tutaj jeszcze trochę. Z tyłu 
powozów przyczepiają naklejki z  napisami: „Ankh-Morpork – 
rzygaj albo rzuć”5.
Poza obrazami niewyrażalnego wręcz nieporządku i  wszelkich 
możliwych zanieczyszczeń opisy „grodu tysiąca niespodzianek” uka-
zują więc także fascynację gigantycznym organizmem miejskim i cha-
osem, jaki tworzą miriady mieszkańców6. Zwraca tu uwagę bujność 
form życia, jakie rozrasta się w  sposób nieopanowany w Ankh-Mor-
pork, multiplikowana dodatkowo wielością jego kształtów – od ludzi 
po inteligentne szczury. Owa żywiołowość istnienia przybiera również 
5 T. Pratchett: Ruchome obrazki. Przeł. P.W. Cholewa. Warszawa 2000, s. 12.
6 Co ciekawe, żadne z  innych miast Dysku, któremu Pratchett poświęca więcej 
uwagi, nie jest zamieszkiwane przez tak zróżnicowaną i  kolorową zbiorowość, jak 
właśnie Ankh-Morpork. Żadne z nich nie wydaje się również tak tętniące życiem, co 
wyraźnie oddają definicje w kompendium wiedzy o Dysku. Quirm „to nudne miej-
sce”, „młodsza generacja mieszkańców miasta [Sto Lat – M.J.] uważa je za straszliwie 
nudne”, Genoa zaś jest „bogata, leniwa i niezagrożona”; jedynie Al Khali to miejsce 
„dość podobne do Ankh-Morpork, tyle że z piaskiem zamiast błota”. S. Briggs: Żółw 
przypomniany. Przeł. P.W. Cholewa. Warszawa 2013, s. 20, 145, 355, 410.
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swoiste formy w obrazach wyjątkowej aktywności nieumarłych – zom-
bie, wampirów czy wilkołaków; postacie te także domagają się swego 
miejsca w społeczeństwie i pełni przysługujących innym praw, mani-
festacyjnie podkreślając swą własną – odmienną – żywotność7.
Jednak to ludzie tworzą tu paradygmat, wobec którego określają 
się inne rasy. Wyraźnie widoczne jest to już w samym wyborze głów-
nych bohaterów kolejnych powieści – nie są nimi w  zasadzie nigdy 
istoty spoza ludzkości8. Krasnoludy, trolle czy inne byty nie-ludzkie 
to zawsze bohaterowie drugiego planu. Ludzie zostają natomiast wy-
posażeni we wszelkie możliwe wady, wśród których dominuje bezgra-
niczna głupota i  bezmyślność, a także żądza władzy i  bogactwa. To 
niemalże zawsze oni stoją za spiskami politycznymi czy zbrodniami 
popełnianymi w celu ochrony własnych interesów (Straż! Straż!, Zbroj-
ni, Prawda, Piekło pocztowe). Co znaczące, dostrzec tu można pewien 
wzorzec – przestępcy z  warstw niższych są w  kryminalnych powie-
ściach Pratchetta jedynie tłem, elementem współtworzącym kolorowy 
miejski folklor, podczas gdy prawdziwie demoniczne zło rodzi się nie-
mal zawsze w obrębie najwyższych warstw społecznych – arystokracji 
i  plutokratów. Trzeba jednak zaznaczyć, że w  zakresie żądzy władzy 
istoty nie-ludzkie – wampiry czy wilkołaki – wykazują znaczne podo-
bieństwo do ludzi (Na glinianych nogach, Piąty elefant).
Ów dominujący paradygmat człowieczeństwa odnajdziemy rów-
nież w jednej z najciekawszych kreacji Pratchettowskiego uniwersum – 
Śmierci, siedmiostopowym szkielecie, który jest personifikacją śmier-
ci biologicznej, stworzoną ludzką wiarą. Śmierć nie jest jednak tylko 
sługą naturalnego porządku rzeczy, zdystansowanym w  stosunku do 
ludzkości, lecz jednostką o wielu cechach człowieczych. Jest płci mę-
skiej, którą manifestuje przede wszystkim w  języku (w polskim prze-
kładzie wyraźnie widać to w męskich końcówkach osobowych; w an-
gielskim oryginale – głównie w  zaimkach), odczuwa emocje (najczę-
ściej irytację), przede wszystkim jednak silnie interesuje się światem 
ludzi, który jawi się Śmierci jako fascynujące pole obserwacji. Będąc 
rzecznikiem racjonalności i  logiki, Śmierć nieustannie staje w obliczu 
zagadki, jaką są zwyczaje, zachowania czy wierzenia ludzi, niejedno-
7 Reg Shoe, zombie, najbardziej zaangażowany aktywista ruchu nieumarłych, 
wypisuje na murach hasła typu: „Zgon to dopiero początek!!!”, „Duchy tego świata 
Powstańcie”, „Milcząca Większość żąda Martwych Praw”. T. Pratchett: Kosiarz. 
Przeł. P.W. Cholewa. Warszawa 2002, s. 91.
8 W cyklu Świat Dysku jedynie w Zadziwiającym Maurycym i jego edukowanych 
gryzoniach bohaterami pierwszoplanowymi są mówiące zwierzęta – kot i  szczury. 
W pozostałych powieściach niezmiennie w roli protagonistów spotykamy istoty ludz-
kie.
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krotnie całkowicie niedorzeczne z punktu widzenia zdrowego rozsąd-
ku – jest więc także niejako tropicielem i  komentatorem absurdów. 
Fascynacja mieszkańcami Dysku prowadzi jednak do swego rodzaju 
mimikry: Śmierć tworzy sobie dom z  ogrodem, lubi koty, konia na-
zywa Pimpusiem, w Ankh-Morpork zawsze kupuje curry w ulubionej 
jadłodajni i ma nawet swoistą rodzinę – adoptowaną córkę i wnuczkę, 
która odziedziczyła po dziadku sporo jego cech charakteru i  umie-
jętności. Mimo przynależności do pewnego metaporządku Dysku, co 
sytuuje Śmierć raczej w pozycji strażnika tego porządku niż kontesta-
tora, postać ta czasem ingeruje w  rozwój wydarzeń na korzyść ludzi, 
sprzeciwiając się decyzjom własnych „przełożonych”, jeśli uważa je za 
niesłuszne (Kosiarz); prowadzi również prywatną wojnę z Audytorami 
(o tych istotach nieco dalej). Stworzony według ludzkich wyobrażeń, 
Śmierć jest krytykiem ludzkości, ale także jedynym może na Dysku 
jej umiarkowanym entuzjastą, zaintrygowanym upartą wolą istnienia 
każdej jednostki.
Trudno natomiast odnaleźć pochwałę ludzkości w  tomach opisu-
jących kontakty różnych ras i  kultur. Spotkanie z  obcością, jaką jest 
przedstawiciel innej rasy, określa granice człowieczeństwa rozumiane-
go jako zespół nie tylko cech biologicznych, lecz przede wszystkim po-
staw. Zresztą granice nie przebiegają tu jedynie między ludzkim i nie- 
-ludzkim, lecz także w  obrębie rasy ludzkiej, podzielonej mnóstwem 
konfliktów kulturowych. Spotkanie z obcością zawsze rodzi tu spięcie, 
mające swoje źródło zarówno w pełnym wyższości przekonaniu o pry-
macie danego rodu, państwa, cywilizacji nad innymi, jak i w  strachu 
przed nieznanym, poczuciu zagrożenia innością. Zestawienie tak 
znacznej liczby ras nie tylko służy wyeksponowaniu problemów rodzą-
cych się na styku różnych kultur i nacji, lecz także umożliwia ukazanie 
nie-ludzkości ludzi. To ludziom przypada tu tytuł najbardziej okrutnej 
rasy na Dysku. Okrucieństwo to ma zresztą wielokrotnie bezmyślny 
charakter, w większości wypadków wynika jednak z chciwości masko-
wanej hasłami o przewadze umysłowej i  cywilizacyjnej. Ta diagnoza 
nie-człowieczego człowieczeństwa przejawia się szczególnie wyraziście 
w  cyklu związanym z  postacią Samuela Vimesa, komendanta Straży 
Miejskiej Ankh-Morpork. Vimes, chcąc nie chcąc, staje się głównym 
mediatorem Dysku: pomaga wyemancypować się uprzedmiotowionym 
golemom (Na glinianych nogach), zaprowadza kruchy pokój między 
odwiecznie skłóconymi krasnoludami i trollami (Łups!) czy doprowa-
dza do odzyskania godności przez zepchnięte na margines społeczny 
gobliny (Niuch). Gdzie pojawia się Vimes, tam nieodmiennie odkryta 
zostaje zbrodnia, która najczęściej ma związek z opresją jakiejś grupy 
społecznej lub całej rasy, a tłem owej zbrodni bywa niejednokrotnie 
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spisek polityczny, zawiązywany prawie zawsze przez przedstawicieli 
najwyższych warstw społecznych.
Warto przyjrzeć się szczególnie powieści Na glinianych nogach, 
w której trop zbrodni wiedzie do golemów wykorzystywanych w Ankh- 
-Morpork jako tania siła robocza. Golemy mają tam status rzeczy czy 
maszyn, nie są więc traktowane podmiotowo, mimo że potrafią formu-
łować pisemnie swoje myśli i  tworzą swoistą kulturę, opartą na etosie 
pracy i potrzebie odpoczynku w świętym dniu. Golemy wywołują jed-
nak także archetypiczny strach przed materią, która nie ma prawa żyć, 
a jest ożywiona – w  tym zawiera się ich abiektalność. Strach ten jest 
przez pewien czas udziałem Vimesa, w  którego światopoglądzie nie 
ma początkowo miejsca na podmiotowe traktowanie golemów (mówi 
o kontaktach między nimi, że: „To jakby banda łopat spotykała się na 
pogawędkę”9). Poznając jednak stopień ich wykluczenia oraz pragnie-
nie wolności, jakiego żadna „łopata” nie powinna żywić, komendant 
zmienia swoje nastawienie:
Vimes spojrzał w puste oczy. Czubek głowy Dorfla nadal był 
otwarty i  światło padało przez oczodoły. Vimes widywał na uli-
cach wiele rzeczy strasznych, ale milczący golem był w jakiś spo-
sób jeszcze gorszy. Aż nazbyt łatwo można było sobie wyobrazić 
te oczy płonące, stwora ruszającego naprzód, wymachującego pię-
ściami jak młoty. To coś więcej niż tylko imaginacja. To coś, co 
zdawało się wbudowane w golemy. Potencjał czekający na właści-
wy czas.
Dlatego wszyscy ich nienawidzimy, pomyślał. Te oczy bez wy-
razu wciąż nas obserwują, wielkie twarze obracają się za nami, 
i czy to nie wygląda, jakby notowały nas w pamięci, ustalały listy 
nazwisk? Kiedy się usłyszy, że rozbiły komuś czaszkę w Quirmie 
czy gdzie, człowiek z rozkoszą chciałby uwierzyć.
Głos wewnątrz umysłu – głos, który odzywał się do niego tyl-
ko w cichych godzinach nocy albo – za dawnych dni – w połowie 
butelki whisky, dodał: Biorąc pod uwagę, jak ich traktujemy, może 
jesteśmy przerażeni, bo wiemy, że na to zasłużyliśmy…10
Prowadzone przez Vimesa poszukiwania golema zabójcy ujawnia-
ją, iż został on utworzony przez inne golemy z ich własnych ciał; gole-
my te pragnęły stworzyć pierwszą istotę z ich gatunku obdarzoną wol-
  9 T. Pratchett: Na glinianych nogach. Przeł. P.W. Cholewa. Warszawa 2004, 
s. 129.
10 Ibidem, s. 124.
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nością, swojego króla, weszły więc w  rolę kreatywnych twórców, nie 
zaś bezmyślnych narzędzi pracy. Dzieło to, zgodnie z  utartym przez 
tradycję schematem, ukazującym karę, jaką ponosi człowiek wciela-
jący się w  boską rolę kreatora, wymknęło się spod kontroli i  zwró-
ciło przeciwko swoim twórcom11. W efekcie inne golemy, dręczone 
poczuciem winy, zaczęły popełniać samobójstwa. Okazuje się więc, iż 
te puste gliniane skorupy, jak nazywają je niektórzy mieszkańcy Ankh- 
-Morpork, posiadają samoświadomość i  świadomość etyczną – zdają 
sobie sprawę z  tego, że wyrządziły światu zło, tworząc zabójcę (ciągle 
powtarzają się w  ich ostatnich zapiskach słowa: „Glina z mojej gliny! 
Wstyd. Żal”12); również samobójstwo, akt wolicjonalny, staje się wyra-
zistym sygnałem upodmiotowienia golemów. Ich król zostaje ostatecz-
nie pokonany przez Dorfla, jednego ze swoich współtwórców, którego 
gliniane ciało w  starciu zostaje jednak roztrzaskane. Poza skorupami 
po Dorflu pozostaje także cząstka owej świadomej jaźni, i to ona staje 
się ośrodkiem wypalonego na nowo ciała, teraz już w  pełni żywego, 
świadomego i obdarzonego mową.
Z kolei w jednej z ostatnich powieści Pratchetta, Niuch, Vimes tra-
fia na trop wykorzystywania goblinów – oczywiście przez członków 
arystokracji – jako niewolniczej siły roboczej przy uprawie tytoniu. 
Gobliny stanowią najbardziej wykluczoną z ras zamieszkujących Dysk 
ze względu przede wszystkim na swój trudny do zniesienia zapach 
i  odrażające dla ludzi zwyczaje: na przykład kolekcjonowanie rozma-
itych wydzielin ciała. Alienację golemów pogłębia dodatkowo ich nie-
zrozumiały sposób mówienia, przypominający chrzęst żwiru. Vimes 
dostrzega, że ciągłe upokorzenia dokonały spustoszenia w  samoświa-
domości goblinów – traktowane jak śmieci, zaczęły same myśleć o so-
bie jak o śmieciach i  nie są w  stanie nawet zbuntować się przeciwko 
wyzyskowi.
W Niewidocznych akademikach Pratchett ukazuje zaś już nie zbio-
rowość istot nie-ludzkich w  trakcie uzyskiwania podmiotowości spo-
łecznej, lecz proces tożsamościowy pojedynczej jednostki naznaczonej 
piętnem potworności. Nutt jest swego rodzaju eksperymentem socjali-
11 Magdalena Radkowska-Walkowicz pisze o przesłaniu opowieści o golemie: 
„Ludzka kreacja okazuje się niedoskonała, podobnie jak niedoskonały był golem – 
głupi, brzydki i  pozbawiony daru mowy. W wyniku demiurgicznych prac powstaje 
najczęściej potwór, który niszczy wszystko, a najchętniej własnego konstruktora. 
Z golemowych historii pozbawionych motywu uczonego w  Piśmie rabina możemy 
niemal zawsze odczytać tę samą prawdę: akt budowy sztucznego człowieka to akt 
bluźnierczy, konkurencja ze Stwórcą kończy się srogą karą”. M. Radkowska-Wal-
kowicz: Od Golema do Terminatora. Wizerunek sztucznego człowieka w  kulturze. 
Warszawa 2008, s. 40.
12 T. Pratchett: Na glinianych nogach…, s. 147.
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zacyjnym lady Margolotty, wampirzycy i szarej eminencji Überwaldu, 
krainy nieumarłych. Z pochodzenia ork, członek rasy uważanej za naj-
niebezpieczniejszą i najdzikszą na Dysku, wytrzebionej z tego powodu 
przez ludzi, otrzymuje dostęp do edukacji, osiągając bardzo wysoki 
poziom rozwoju intelektualnego. Okazuje się jednak, iż przekonanie 
o bestialskiej naturze orków to jedynie narracja stworzona przez ludzi, 
dowiadujemy się bowiem, że opowieści o  dzikości tych istot pomija-
ją dość istotny fakt: orki były najemnikami ludzi, przez nich właśnie 
zmuszanymi do wyjątkowego okrucieństwa.
Nutt nieustannie poszukuje odpowiedzi na pytanie, czy zyskał już 
wartość, jak nakazała mu to jego opiekunka. Opieka ta okazuje się jed-
nak co najmniej dwuznaczna, gdyż lady Margolotta żywi przekonanie 
o  wyższości ludzi czy innych ras inteligentnych nad wykluczonymi 
poza nawias istotami ciemności:
– Czy mam teraz wartość? – zapytał Nutt.
– Tak, Nutt, masz.
– Dziękuję – rzekł Nutt. – Ale przekonuję się, że wartość jest 
czymś, co trzeba gromadzić bezustannie. Prosiła pani, żebym stał 
się odpowiedni. Czy się stałem?
– Tak, Nutt, stałeś się.
– Czego teraz pani sobie życzy?
– Żebyś odszukał orki żyjące w Dalekim Überwaldzie i wypro-
wadził je z ciemności.
– A więc są jeszcze inne orki, takie jak ja?
– Może kilkadziesiąt. Ale trudno je uznać za takie jak ty. To 
żałosna gromada.
– Czy to one powinny żałować? – zapytał Nutt. […]
– Chciałabym, żebyś nauczył ich cywilizowanego zachowania 
– oświadczyła chłodno Lady.
Zastanowił się przez chwilę.
– Tak, oczywiście. Sądzę, że to całkiem możliwe – stwierdził. 
– A kogo pani wyśle, żeby uczył ludzi?13
W optyce lady Margolotty dopiero przyswojenie sobie ludzkiego 
sposobu myślenia i  szerokiego zasobu wiadomości stanowić może 
o  wartości jednostki; nieoświecone orki występują tutaj jako „żało-
sna gromada”, gdyż nie mają żadnej kultury – dlatego, jak się zdaje, 
nie mogą posiadać immanentnej wartości. Mimo troski o wykluczo-
13 T. Pratchett: Niewidoczni akademicy. Przeł. P.W. Cholewa. Warszawa 
2010, s. 394.
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ną i  zapomnianą nację wampirzyca wydaje się więc w  istocie zwo-
lenniczką idei unifikacji mieszkańców Dysku według paradygmatu 
białego, „cywilizowanego” mieszkańca Ankh-Morpork. Tymczasem 
Nutt konstytuuje swą tożsamość jednostki autonomicznej nie poprzez 
próby dorównania wzorcowi człowieczeństwa (nie we wszystkim jest 
to przecież model godny naśladowania, co unaocznia ostatnia cyto-
wana uwaga orka), lecz poprzez wyemancypowanie się z paradygmatu 
potworności – w ten sposób Nutt zyskuje nie tyle wartość (którą musi 
potwierdzać ktoś inny), ile niezależne poczucie własnej wartości.
W powieściach Pratchetta silnie eksponowany jest problem eman-
cypacji wykluczonych i  akceptowania ich jako pełnoprawnych istot. 
Często emancypacja ta, odkrycie własnej tożsamości, związana jest 
z określeniem się wobec paradygmatu człowieczeństwa. Prowadzą ku 
temu różne drogi, z  których najczęściej uwydatnianą jest poszukiwa-
nie podobieństwa – przykładowo, w Na glinianych nogach wizerunek 
golemów ulega silnej humanizacji, nie-ludzcy okazują się natomiast 
ludzie nietraktujący golemów podmiotowo. W historii goblinów widać 
już większy nacisk na kwestię akceptacji czyjejś radykalnej odmienno-
ści, choć i  tu Pratchett nie unika prób dopasowania tej rasy do rasy 
ludzkiej – pewną zmianę w myśleniu o goblinach ludzkich mieszkań-
ców Ankh-Morpork wprowadza koncert mistrzowskiej gry na harfie 
(czynności przecież ludzkiej), jaki daje mała goblinka, wychowana czę-
ściowo według ludzkich wzorców. Pisarz zdaje się więc sugerować, że 
odmienność można zaakceptować tylko wtedy, gdy okazuje się, że ma 
ona z nami pewne cechy wspólne14.
Emancypacja może przyjąć również formę odejścia od tradycyj-
nego stylu życia właściwego danej rasie czy grupie społecznej. Ten 
rodzaj ewolucji szczególnie widoczny jest wśród krasnoludów, gdzie 
przejmowanie elementów cywilizacji ludzkiej ma pozytywne im-
plikacje w  postaci wyzwolenia krasnoludek z  przymusu ukrywania 
swojej płci. Tradycyjny styl życia krasnoludów całkowicie wyklucza 
jakiekolwiek sygnały wyróżniające płeć – nie używa się ani żeńskich 
końcówek osobowych, ani żadnych elementów stroju czy biżuterii – 
a naruszanie tego zwyczaju stanowi dla konserwatystów niemal naj-
cięższą z  możliwych win. Kreacje społeczności ortodoksyjnych kra-
14 W podobnym tonie wypowiada się między innymi Andrzej Szahaj: „Sądzę, że 
w przypadku każdego kulturowo uwarunkowanego zwyczaju jakiejś mniejszościowej 
grupy kulturowej decyzja co do możliwości jego tolerowania wynika z możliwości 
wpisania go w kontekst z naszymi najgłębszymi i nie zawsze zwerbalizowanymi prze-
konaniami kulturowymi”. A. Szahaj: Polubić wielokulturowość (!?). Podsumowanie. 
W: Idem: E pluribus unum? Dylematy wielokulturowości i  politycznej poprawności. 
Kraków 2004, s. 147.
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snoludów wyraźnie inspirowane są tu fundamentalizmem islamskim, 
na co wskazuje między innymi sposób opracowania kwestii kobie- 
cej, oraz judaizmem, mogącym stanowić kontekst wierzeń religijnych 
krasnoludów.
Ewolucja obyczajowa może prowadzić jednak w  stronę bezreflek-
syjnej mimikry, naśladowania ludzkiego stylu życia, co pod piórem 
Pratchetta otrzymuje rys wyraźnie komiczny. Jaskrawym przykładem 
są postacie wampirów, które zamieniają krew na kakao lub herbatę 
z  ciasteczkiem i  noszą różowe swetry, by wydawać się sympatyczny-
mi, godnymi zaufania istotami, ludzkimi aż do przesady15. Grote-
skowość tych zabiegów podkreśla dodatkowo skłonność mniejszości 
Ankh-Morpork do tworzenia stowarzyszeń i  komitetów, takich jak 
wampirza Überwaldzka Liga Wstrzemięźliwości16 czy trollowa Krze-
mowa Liga do Walki ze Zniesławieniami, które regularnie prowadzą 
akcje protestacyjne i stosują lobbing w sferach rządowych, by wymusić 
uwzględnianie przedstawicieli mniejszości na przykład w budżetówce 
(multikulturowa Straż Miejska Ankh-Morpork zawdzięcza swoją róż-
norodność właśnie owym naciskom; ostatecznie jednak każdy z  nie-
ludzi staje się niezastąpionym funkcjonariuszem, traktowanym przez 
komendanta Vimesa – mimo jego początkowej nieufności – po part-
nersku i z szacunkiem).
Wydaje się, że poza karykaturalnymi ujęciami zjawisk współ-
czesnych, jak silne zbiurokratyzowanie świata i  wyjątkowa czułość 
na poprawność polityczną, Pratchett ukazuje tu również absurd, do 
którego prowadzi kariera demonicznych istot nie-ludzkich w popkul-
turze Zachodu, co dotyczy przede wszystkim wizerunku wampirów. 
Widoczna tendencja do uczłowieczania postaci wampirów, która choć- 
15 Naśladowanie ludzkiego stylu życia przez wampiry to jednak zjawisko typowe 
dla Ankh-Morpork; w innych częściach Dysku implikacje zreformowanego wampiry-
zmu mogą być o wiele poważniejsze – lady Margolotta uznaje wyrzeczenie się krwi 
za konieczne na drodze do osiągnięcia dyskretnej, nierzucającej się w oczy kontroli 
społecznej: „Cała sztuka polegała na tym, żeby zaczynać od drobnostek. Wysysać, ale 
nie wbijać na pal. Małe kroki. A potem człowiek odkrywa, że tak naprawdę zależy 
mu na władzy, a istnieją grzeczniejsze sposoby jej zdobywania. Jeszcze później czło-
wiek zdaje sobie sprawę, że władza to tylko świecidełko. Każdy bandzior ma władzę. 
Prawdziwe trofeum to kontrola. […] A kontrola zawsze zaczyna się od siebie”. T. 
Pratchett: Piąty elefant. Przeł. P.W. Cholewa. Warszawa 2012, s. 205.
16 Działalność tego stowarzyszenia tak opisuje Otto Chriek, oddany fotografii 
(pracujący więc ze światłem) zreformowany wampir: „Co tydzień tam chodzę, śpie-
wamy pieśni, pijemy herbatę z ciasteczkiem i provadzimy zdrove rozmovy na tematy 
vzmacniania voli i  utrzymyvania całej kvestii płynóv ustrojovych pod najściślejszą 
kontrolą. Nie jestem już głupią pijavką!”. T. Pratchett: Prawda. Przeł. P.W. Cho-
lewa. Warszawa 2012, s. 104.
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by w Nosferatu Wernera Herzoga miała postać humanistycznej refleksji 
nad samotnością i  przekleństwem odmienności, w  kulturze popular-
nej przybiera często postać prób uspołeczniania tych istot, ukazywania 
ich jako mieszkańców świata współczesnego. Tendencja ta szczególnie 
widoczna jest w  twórczości skierowanej do nastolatków (na przykład 
w Zmierzchu Stephanie Meyer), w  której można spotkać między in-
nymi wampiry chodzące do szkoły, co sprawia niejako, że niknie ich 
podstawowa cecha – groza, którą emanują, ich niesamowitość i abiek-
talność17. Wampiryzm w wersji pop staje się tylko atrakcyjną maską, 
karnawałowym przebraniem; ginie jego katartyczny charakter, zwią-
zany z oczyszczeniem przez strach.
Istnieje jeszcze jeden aspekt związków między ludźmi i  nie-ludź-
mi – znaczenie tego współegzystowania dla kształtowania się tożsa-
mości ludzi. W Carpe jugulum Pratchett tworzy portret nowoczesnej 
rodziny wampirów, uodpornionej na czosnek i  inne środki przeciw-
wampiryczne. By maksymalnie zekonomizować proces pozyskiwania 
krwi, wampiry zmuszają mieszkańców małego miasta do bezwolne-
go składania z niej daniny. Niknie więc tradycyjny model stosunków 
wampirów z  ludźmi, model w miarę równych możliwości, w  którym 
wampir zjawia się co prawda bez zapowiedzi, lecz zawsze pozostaje 
szansa unieszkodliwienia go na kilkadziesiąt lat. Zamiast tego pojawia 
się model rzeźni – zahipnotyzowanych istot czekających pokornie na 
swą kolej, by zostać ukąszonymi (stosowane wobec kapitalistów okreś- 
lenie „krwiopijca” nabiera pod piórem Pratchetta wyjątkowo plastycz-
nych znaczeń). Tymczasem to właśnie ów tradycyjny model stosunków, 
przypominający nieco sportową grę, w której obowiązują znane zasa-
dy, ma pewną wartość:
– To też najomy głos – powiedział wampir. – Jesteś z Veyze-
nów?
– Tak, pszepana.
– Krewny Arno Veyzena?
– To pradziadek, pszepana.
– Dobry człowiek. Siedemdziesiąt pięć lat temu powalił mnie 
jak kłodę. Kołek prosto w  serce z  dwudziestu kroków. Masz się 
kim chwalić.
Mężczyzna w  tłumie rozpromienił się, przepełniony rodową 
dumą.
17 Komentując Draculę Brama Stokera w  reżyserii Francisa Forda Coppoli, 
Gilles Menegallo pisze o zbanalizowaniu figury wampira, który „»uczłowieczając 
się«, zatraca swój status bytu odmiennego, enigmatycznego i przerażającego”. Cyt. za: 
M. Janion: Wampir. Biografia symboliczna. Gdańsk 2004, s. 32.
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– Ten kołek wciąż wisi u nas nad kominkiem, wasza godność 
– powiedział.
– Brawo. Zuch. Lubię, kiedy podtrzymuje się tradycje18.
Życie w  sąsiedztwie wampira niejako definiuje tożsamość całej 
społeczności i  pojedynczych jednostek, a starcia z  nim tworzą jej hi-
storię; wiąże się z nią duma z  tradycji rodowej, z osiągnięć przodków 
w  sprawnym wbijaniu kołków czy ścinaniu głów – w  szczególności 
duma z tej tradycji rośnie, gdy sam wampir potrafi to docenić, potwier-
dzając tym samym pozycję konkretnej jednostki w społeczeństwie.
Cykl powieści Pratchetta przeniknięty jest również pytaniem o nor-
mę, według której ustala się granicę między ludzkim i  nie-ludzkim. 
Poza pewnymi swojej tożsamości przedstawicielami rozmaitych nacji 
pisarz konstruuje także szereg postaci o niejasnym statusie kulturo-
wym. To zawieszenie między różnymi etnosami jest bogatym źródłem 
komizmu, w  szczególności w  przypadku kaprala Nobby’ego Nobbsa, 
członka Straży Miejskiej Ankh-Morpork, który posiada zaświadczenie, 
„iż jest rzeczą wysoce prawdopodobną, że […] jest istotą ludzką”19; 
źródłem wątpliwości jest przede wszystkim sylwetka Nobby’ego, a więc 
cechy fizyczne, gdyż nałogowa skłonność do kleptomanii i nieuleczal-
ne tchórzostwo czynią go bardzo ludzkim. Co istotne, postać ta ma 
najprawdopodobniej arystokratyczne korzenie (z lewego łoża), dzięki 
czemu satyra na arystokrację otrzymuje dodatkowe ostrze. Funkcjo-
nariuszem Straży Miejskiej jest również kapitan Marchewa, który 
mimo sześciu stóp wzrostu myśli o sobie jako o krasnoludzie, gdyż to 
w krasnoludziej kopalni spędził dzieciństwo; posiada też niespotykaną 
umiejętność efektywnego porozumiewania się z członkami różnych ras 
i kultur Dysku. Marchewa związany jest z Anguą, która mimo swego 
wilkołactwa próbuje w Ankh-Morpork prowadzić życie oficera Straży 
Miejskiej, przekraczając tym samym także bariery płciowe. Ewidentną 
sympatią zdaje się darzyć pisarz również bibliotekarza Niewidocznego 
Uniwersytetu, uczelni kształcącej magów, który na skutek potężnego 
wyładowania magicznego został przemieniony w orangutana i nie chce 
słyszeć o powrocie do poprzedniej formy – transformacja uwolniła 
bibliotekarza od dylematów filozoficznych, dała mu natomiast znaczną 
przewagę fizyczną nad ludźmi.
Normy odróżniające ludzkie od nie-ludzkiego w  utworach Prat-
chetta często ulegają zamazaniu, w szczególności zaś nie są to normy 
18 T. Pratchett: Carpe jugulum. Przeł. P.W. Cholewa. Warszawa 2006, 
s. 287–288.
19 T. Pratchett: Na glinianych nogach…, s. 198.
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jedynie „biologiczne”, mimo że najczęściej to właśnie cechy fizyczne 
umożliwiają identyfikację przedstawiciela obcej rasy. Determinanty 
biologiczne mają jednak mniejsze znaczenie wobec możliwości aktyw-
nego kształtowania własnej tożsamości, Pratchett zaś chętnie kontra-
stuje nie-ludzkość (w zakresie postaw) ludzi i głębię humanistycznego 
spojrzenia na świat członków ras wykluczanych; przykładowo, „niena-
turalne” pochodzenie golemów tylko wzmacnia lekcję etyczną, jakiej 
udzielają one mieszkańcom Ankh-Morpork.
Warte uwagi jest również nieszablonowe przedstawienie postaci 
elfów w  ich relacji z  ludźmi. Wydaje się, że dominujący współcześnie 
obraz elfów ukształtowała trylogia Tolkiena20, ukazując ich jako istoty 
pełne piękna, mądrości i majestatu, stylizowane w  zasadzie na anio-
ły, choć czytelnicy Silmarillionu wiedzą, że historia tej rasy również 
zna namiętności i  bratobójcze konflikty. Podczas gdy Tolkienowskie 
elfy jawią się jako marzenie o doskonałości, w powieściach Pratchetta 
sytuacja ulega odwróceniu – w Panach i  damach ów obraz wyższego 
piękna okazuje się elementem iluzji, jaką wytwarzają elfy, by zdobyć 
władzę nad ludzkimi umysłami. Same w  rzeczywistości są odpycha-
jącymi istotami o wyraźnie zaznaczonych cechach animalistycznych 
i nieskończonych rezerwach bezmyślnego okrucieństwa. Chudość ciał, 
zwierzęcy odór, nieograniczona złośliwość – te cechy abiektalne stano-
wią całkowite zaprzeczenie czy to roześmianych, czy pełnych powagi 
i  mądrości przeżytych wieków elfów z Hobbita i Władcy Pierścieni. 
Warto jednak wspomnieć, że mitologia skandynawska i  celtycka nie 
definiuje jednoznacznie natury elfów – w  zależności od regionu geo-
graficznego i epoki są one uznawane za dobre, opiekuńcze duchy (choć 
niebezpieczne, gdy się je rozgniewa) lub istoty złośliwe i szkodliwe21.
Pratchettowski wizerunek elfów służy refleksji nad zmiennością 
narracji sterujących postrzeganiem świata – z ludzkiej pamięci wyparte 
zostały elementy wiedzy o zagrożeniu, jakim mogą być elfy, ich miej-
sce zajęła zaś iluzja, marzycielska wizja doskonałego piękna i  dobra, 
doszło zatem do pewnej zmiany narracji. Co ciekawe, elfy bynajmniej 
nie tworzą jednej z  ras zaludniających Dysk, lecz przebywają w  za-
mkniętym świecie, zawsze jednak czekają na momenty przebicia po-
między wymiarami rzeczywistości, by przedrzeć się do Świata Dysku. 
Pokonanie elfów jest bardzo trudne, gdyż wymaga przede wszystkim 
20 A. Gemra: Elfów czar: kilka uwag na temat twórczego wykorzystania niektó-
rych motywów i konwencji w „Panach i damach” Terry’ego Pratchetta. W: Fantastycz-
ność i cudowność. Wokół źródeł fantasy. Red. T. Ratajczak, B. Trocha. Zielona 
Góra 2009, s. 144–145.
21 Ibidem, s. 145; J. Simpson: On the Ambiguity of Elves [1]. „Folklore” 2011, 
vol. 122, s. 77–81.
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powrotu pamięci o rzeziach z przeszłości; pamięć tę zastąpiła pamięć 
iluzji. Ta gra z potocznymi wyobrażeniami elfów zdaje się prowadzić 
w stronę polemiki z tęsknotą za światem owej doskonałości, fascynacji 
istotami uznawanymi za wyższe niż ludzie – jednym z  wrażeń wy-
woływanych przez elfy w  ludzkich umysłach jest poczucie absolutnej 
niższości w stosunku do piękna tej szlachetnej rasy. Rasa ludzka, której 
nieobca jest żadna wada i która w Pratchettowskim świecie popełniła 
już każde możliwe wykroczenie, zbrodnię czy niedorzeczność, na tle 
bezmyślnego okrucieństwa wielbionych przez siebie elfów zyskuje sta-
tus ofiary własnych tęsknot i marzeń. Zawierzenie iluzji, tęsknota za 
marzeniem odcinają od kontaktu z  realnością; są niebezpieczne, gdy 
prowadzą do zanegowania wartości rzeczywistego tu i teraz, które we-
dług Pratchetta jest jedyną dostępną nam rzeczywistością.
Warto wspomnieć o innym jeszcze rodzaju istot nie-ludzkich, je-
dynych może w świecie Pratchetta, które ukazane zostają jednoznacz-
nie negatywnie. To Audytorzy, bezcielesne istoty przynależące do 
jakiejś metarzeczywistości Dysku, pilnujące, by wszystko odbywało 
się według reguł. Pisarz ukazuje obcość Audytorów poprzez całko-
wite ograniczenie ich cech indywidualnych. Audytorzy nie posiada-
ją twarzy, a  ich sylwetki definiowane są jedynie przez szare płaszcze. 
Występują zawsze trójkami i  nigdy nie wypowiadają się w  pierwszej 
osobie liczby pojedynczej – kto to jednak uczyni, natychmiast znika, 
a do zdekompletowanej trójki dołącza następny szary płaszcz. Audy-
torzy nienawidzą wszystkiego, co żyje, gdyż życie oznacza chaos i nie-
ustanne naruszanie reguł. Audytorów nie znoszą natomiast wszystkie 
żywe istoty, a nawet materia nieożywiona – pomocny w określeniu, czy 
w okolicy znajdują się Audytorzy, jest test gumowego węża, który na-
tychmiast plącze się w ich obecności. W Złodzieju czasu Pratchett opi-
suje podjętą przez Audytorów próbę zniszczenia życia na Dysku przy 
użyciu zegara, który zatrzyma czas; by tego dokonać, jeden z Audyto-
rów przybiera postać atrakcyjnej kobiety i próbuje zbliżyć się do genial-
nego konstruktora zegara. Lady Myria zaczyna jednak interesować się 
ludźmi, poznaje emocje i doznania zmysłowe, z których każde jest dla 
niej gigantycznym wstrząsem, nie unika więc procesu personalizacji 
i  uczłowieczenia. Roztrzęsiona siłą każdego doznania Unity, bo takie 
imię ostatecznie przyjmuje była Audytorka22, decyduje się w końcu na 
22 Łatwo zauważyć, iż imiona te są silnie nasemantyzowane: Myria oznacza, we-
dług źródłosłowu greckiego, wielość, Unity zaś (z angielskiego) – jedność. Pierwsze 
imię, nadane bohaterce jako element kamuflażu przez innych Audytorów, ukazuje ją 
jako jedną z wielu zdepersonalizowanych „szarych płaszczów”; drugie – podpowie-
dziane przez Susan, wnuczkę Śmierci – jest manifestacją indywidualności odkrytej 
w kontakcie ze światem ludzi.
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samobójstwo przez skok do kadzi pełnej płynnej czekolady, najwspa-
nialszego wynalazku ludzkości.
Nie należy zapominać również o świecie zwierzęcym, który 
w  Pratchettowskim cyklu jest obecny na różne sposoby. Szczególnie 
eksponowaną rolę odgrywają mówiące zwierzęta – szczury, psy czy 
kruki – które doświadczyły przemiany w  kontakcie z  polem magicz-
nym Dysku. W Zadziwiającym Maurycym i  jego edukowanych gryzo-
niach to właśnie umiejętność mówienia, jak pisze Marek Oziewicz, sta-
je się czynnikiem dyferencjacji szczurów i nowego samookreślenia się 
tożsamościowego grupy „edukowanych gryzoni”23. Mowa niezbędna 
jest także w dialogu prowadzącym do współdziałania, którego celem 
w  tej powieści jest symbioza dwóch odrębnych grup (ludzi i  szczu-
rów) w  celu wspólnego maksymalizowania korzyści z  tego związku 
płynących.
Za przesyconym humorem światem powieści Pratchetta, pełnym 
komicznych figur, błyskotliwych konceptów i zabawnych parodii skry-
wa się więc refleksja nad małością ludzkości, zdolnej jednak również 
do wielkości; nad absurdami współczesności przy jednoczesnym dy-
stansie do przekonania, że logika i zdrowy rozsądek są w stanie wpro-
wadzić jakiś rodzaj uporządkowania w kolorowy chaos tworzony przez 
ludzi. To nie krasnoludy, trolle, wampiry i wilkołaki są największym 
zagrożeniem ludzkości, lecz to ludzkość jest największym zagrożeniem 
sama dla siebie poprzez podsycanie konfliktów społecznych na tle ra-
sowym, religijnym i  ekonomicznym oraz pogłębianie takich różnic, 
które prowadzą do wykluczenia pewnych członków społeczeństwa. 
Takiej autodiagnozy dokonuje zresztą sam lord Vetinari w  rozmowie 
ze swym sekretarzem:
– […] człowieczeństwo może pogodzić się z  krasnoludami, 
trollami, a nawet orkami, jakkolwiek przerażający byliby w  prze-
szłości. A wiesz, czemu tak jest, Drumknott?
Sekretarz starannie złożył ściereczkę i spojrzał w sufit.
– Zaryzykowałbym sugestię, panie, że w  ich skłonności do 
przemocy widzimy samych siebie24.
Nieludzka zdecydowanie zbyt często okazuje się tu ludzkość, na-
tomiast nie-ludzie bywają niejednokrotnie obdarzeni głęboko huma-
nistyczną wrażliwością. Z kolei w komicznych wizerunkach przejmu-
23 M. Oziewicz: We Cooperate, or We Die: Sustainable Coexistence in Terry 
Pratchett’s „The Amazing Maurice and His Educated Rodents”. „Children’s Literature 
in Education” 2009, vol. 40, s. 89.
24 T. Pratchett: Niuch. Przeł. P.W. Cholewa. Warszawa 2012, s. 10.
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jących ludzki styl życia wampirów czy przedstawicieli innych nacji 
dostrzeżemy satyryczny obraz mody i snobizmu, podszyty jednak py-
taniem o granicę między integracją a identyfikacją, poznawaniem in-
ności a mimikrą prowadzącą do zatraty tożsamości. Powieści Pratchet-
ta wpisują się zatem w dyskusję w obrębie współczesnej myśli eman-
cypacyjnej, gdzie ciągle kwestią otwartą pozostaje pytanie o metody 
emancypacji: czy należy dążyć do niwelowania różnic kulturowych, 
mając na uwadze równość wszystkich ludzi, czy raczej koncentrować 
się na dowartościowywaniu inności. Oba te modele nie są pozbawione 
wad. Jak pisze Andrzej Szahaj: 
Narracja grupowych różnic ma tendencje do tego, aby z  dyskur-
su dowartościowywania tego, co wcześniej poniżane, przeradzać 
się w  dyskurs ważności tego, co pierwotnie uznawane za niższe. 
W tej perspektywie deklarowany ideał równości okazuje się często 
przykrywką do uzyskania dominacji nad tym, co wcześniej do-
minujące. […] Z kolei dekonstrukcja wszelkich dotychczasowych 
tożsamości kulturowych czy grupowych może okazać się niebez-
pieczna. Budowanie tożsamości osobowych bez istnienia licznych 
i względnie trwałych tożsamości grupowych może się okazać nie-
możliwe […]. W tej sytuacji najlepszym rozwiązaniem wydawała-
by się równoczesna obrona odmienności grupowych i niwelowania 
różnic klasowych25.
Dostrzegane problemy nie podważają jednak wiary Pratchetta w to, 
iż społeczeństwo otwarte, tolerancyjne wobec inności i  wrażliwe na 
krzywdę społeczną, lecz jednocześnie podporządkowane prawu i moc-
no osadzone w systemie liberalnej demokracji, jest pewnym ideałem, 
do którego świat współczesny powinien spróbować choć trochę się 
zbliżyć.
25 A. Szahaj: Richard Rorty i  Nancy Fraser o wielokulturowości. W: Idem: 
E pluribus unum?…, s. 128–129.
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Maria Janoszka
The Human and the Non-Human 
in Terry Pratchett’s Discworld Series
S u m m a r y
The goal of this article is to describe the varied functions of fantastic beings who 
enter into relations with the human characters of Terry Pratchett’s Discworld novels. 
The confrontation of the human and the non-human becomes a source of a deeper 
anthropological reflection. Even though Pratchett uses comical devices to present 
the tension building up on the axis of difference – identity – norm – stereotype, he 
nonetheless treats the issue of the recognition of one’s own identity through the lens 
of the experience of radical otherness with a large dose of seriousness. The diversity of 
problems evoked by the stories of individual representatives of the different “races” or 
entire communities inhabiting the Discworld, reveals Pratchett as an astute observer 
of both absurdities and crucial problems of today, his sensitivity attuned to the labil-
ity of the thresholds between the normative and the non-normative.
Maria Janoszka
Das Menschliche und das Un-menschliche 
in der Buchserie Scheibenwelt von Terry Pratchett
Z u s a m m e n f a s s u n g
Das Ziel des vorliegenden Beitrags ist, differenzierte Funktionen des phantas-
tischen Seins im Vergleich zum menschlichen Wesen in Terry Pratchetts Romanen 
aus der Serie Scheibenwelt zu schildern. Die Konfrontation vom Menschlichen und 
Unmenschlichen wird zur Quelle einer vertieften anthropologischen Analyse. Mit-
tels komischer Tricks stellt Pratchett die auf der Linie: Andersartigkeit – Identität 
– Norm – Stereotyp aufkeimende Anspannung dar, doch sehr ernsthaft behandelt 
er die Erkennung eigener Identität durch Erfahrung einer radikalen Fremdheit. Die 
Vielfalt der von den Geschichten einzelner Vertreter der einzelnen „Rassen“ oder 
ganzer Gemeinschaften evozierten Probleme lässt Pratchett als einen scharfsinnigen 
Beobachter sowohl von Absurden, als auch von wesentlichen Problemen der Gegen-
wart erscheinen, der in Bezug auf Labilität des Normativen und Nichtnormativen 
empfindlich ist.
